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王默人一方面在自己的生命經驗和變動的現實中挖深織廣小說的文本內涵，

另—方面更在小說的藝術表現上用心琢磨，寫盡遘一代人的離散與澹桑，

最後以一部長篇把自己完整腰示，同應了時代對他的呼喚……
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流亡與出走

上世紀四十年代末，祖籍中國湖
北省黃梅縣的王安泰(1934-)，在
難民潮中，從中國北方隻身流亡到
台灣，那年他十四歲。

在異鄉艱困的歲月裡，他勤菸自
我學習。從1953年起，他成為一名
記者，也從事編輯工作，在報社、
雜誌社和廣播電台等大眾傳媒中，
他以文字對應現實社會，報導人生
百態。1954年起，他以「默人」為
筆名撰寫小說(1962年起改為「王
默人」），到他離開台灣(1985)

·為止，總計寫了七十餘篇作品，其
中包含一部長篇，出版了八本小說
集。

1972) ,〈序〉是何欣先生寫的，
出版以後何欣又寫了一篇很長的書
評〈析王默人的《外鄉》〉，刊菸
輔創刊不久而備受文壇關注的《書
評書目》。何欣是以西洋文學為專
業的大學教授、傑出的編輯家、文
學評論家，是台灣文學的知音，他
不只談《外鄉》，既肯定其「寫實
j ，也讚賞其「堅實」；王默人其
後出版的《沒有翅膀的烏》（台北

：林白，1974)、《周金木的喜劇
》（同上，1979)的〈序〉都是他

寫的，他肯定王默人寫了現代人所
共同面臨的困境，指出王默人把眼
睛轉向工商業社會，且能以同情與
關懷去處理老闆與雇工之間的對立
與衝突。我認為何欣是王默人的知
音。

《王默人小說全集》
畫影。 （圖／清華大
學提供）

王默人個性剛正，援筆直書，特
別是他作為一名記者，採訪人物、
報導現象，在威檣的年代，很難不
碰觸 到禁忌，因而招惹諸多明的
暗的干擾，造成他和家人的湟惑不
安。

胎是他決定離開台灣，1985年舉
家遷居美國舊金山，切斷了和台灣
的聯繫，和文塏的關係，也停筆寫
作了。

理解並 欣賞王默人的評論家還有
南亭（王杏慶，即文化評論家南方
朔）和文學批評家林柏燕。南亭從
王默人的作品裡，「深深的體會了土
地之夢的積極意羲，也認識了它幻
滅的本質所在j，他那 篇寫菸1978年
的〈土地之夢的幻滅〉 ·先發表在
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這樣的出走，等菸是自我放逐；
那樣的隔絕，菸是人們把他遠遠的
遺忘了。

王默人的知音

但王默人不應也不會被忘記的。
1958年十二月，他的第一本短篇

小說集《孤雛淚》出版（台北：人
間世月刊社；1961年3月增盯再版，
新陸書店），〈序〉是梁實秋先生
寫的，特別指出他的小說「沉鬱頓
挫，用心碁苦j 。出版以後，甌術
評論家孫旗教授和小說家余之良先
生都有書評，前者從梁先生所述及
短篇小說的文類特徵，肯定他的小
說中的衝突與悲劇性， 「具有相當
的分量」；後者舉實例分析小說文
本中各種人與環境的衝突，塑造了
人物性格並表現其生命和靈魂。

整整十年後，王默人的第二本短
篇小說集《留不住的腳步》在香港
的亞洲出版社(1968年12月）出版
，寫跋的是他在民防電台的同事谷
楨，出版後有署名「漢兵」的作者
寫了一篇害評，相當肯定王默人對
時代社會的反映，至菸寫作技巧，
則評為「新穎j 。

接著出版的是他在1962年脫稿的
長篇小說《外鄉》（台北：皇冠，

《大高雄》雜誌，收入《周金木的
喜劇》，入選《當代中國新文學大
系．文學評論集》（台北：天視，
1980），影響很大；1973年四月，王

默人在《中外文學》發表〈盯著天
花板上的壁虎〉（收在《地層下》
，台北：皇冠，1976) ,林柏燕隨
即寫了一篇評論刊菸該刊十月號，
指出「全篇以象徵的手法，冷酷的
敘述描繪，不帶任何說理地，去探
索一個自然法則與人間法則的內涵
與外延的衝突性」＇「是有條不紊的
力作」（同上）。

在道裡也不能不提到向陽和陳建
忠。王默人離台前最後一本小說《
阿蓮回到峽谷溪》，是向陽推薦給
《自立晚報》社出版的(1984)
同名中篇則發表菸向陽主編的《自
立晚報》副刊。我認為台灣的本土
派至此接納了王默人。向陽迄今猶
不忘王默人為台灣礦工血淚的書寫
，台灣文壇曾為此而專論的評家，
在1970年代有石懷（唐文標）之評
〈地層下〉（刊《中外文學》），
在1980年代有陳寧貴之論〈阿蓮回
到峽谷溪〉（刊《文訊》），他們
肯定王默人「用礦工為主角寫小說
J ' 「用溫暖的筆法來寫一個冷酷
的故事」，卻也質疑某些故事情節
，或理想化的結局。我的看法是，
評者之言雖有其道理，值得參考，

唯作者自有其胸懷，更有其理想人
生的期待。

任教清華大學台灣文學研究所的
學者陳建忠教授，因指導研究生李
勝吉寫硏究王默人小說的碩士論文
，而與蟄居美西舊金山的默人先生
結緣，協助《文訊》雜誌策畫「閲
讀王默人」專題（有陳建忠、南方
朔、向陽、彭瑞金、李勝吉等人專
文及相關資料），促成清大成立「
王默人文學講座」，並將出版《王
默人全集》等。我認為建忠為台灣
文壇尋回一位失散多年的親人。

台灣的抒情

我從1970年代初開始接觸現代的
台灣文學，王默人《外鄉》中從大
陸來到台灣的何練達，一直是我用
來和白先勇筆下的「台北人」作對
比，和郭依洞（柏楊）筆下外鄉人
作類比的小說人物，何練逹的自我
調適和安頓之方，有其亙古的生命
價值。

王默人確有一部分小說敘述跨海
逃難來台、在底層社會艱辛生活的
省外人士之遭遇，有時局的大背景
，有小人物在今昔之間的繫念與煎
熬，如一幅現代流民長卷，照映史
實，牽繫萬千在台底層外省人的心
靈。

他另有一部分小說寫本省民眾，

著眼菸台灣在經濟開發過程中的社
會矛盾及諸多 不公不義現象，寫的
主要是小人物的應變、挫折、創傷
與救贖。在我們成長的過程中，像
失去可耕種田地的「趙松林」（〈
田〉），像「周金木」這樣的鐵工
廠領班（〈周金木的窰劇〉）， r

魏陽輝」這樣的車床工（〈那雙潤
濕的眼眶〉），像回到峽谷溪的礦
工女兒阿蓮（〈阿蓮回到峽谷溪〉
）等等人物形像，很容易就可以在
現實世界看到，王默人用小說表達
了他的同理心、同情心，有深刻的
人道關懷，具普世價值。

從1949 到1980年代中期，台灣如

何一步一步走過來？在歷史的框架
裡，王默人在現實的基礎上創造了
有血有肉的人物故事，他們或來自
中國大江南北，或來自台灣的偏鄉
社會，王默人的小說正是台灣的抒

情。

地球始終跳躍

王默人在國共鬥爭的時代變局中
被迫逃離故園來到台灣，在台灣的
內部矛盾和傾軋中決然離台赴美，
道來去之間的悲與喜，既已化為字
裡行間的形色情節，批文以入情，
應該可以直探其為文之用心，特別
是他在停筆多年之後，反身自我、
回望過去而寫成的《跳躍的地球》

(2Ol0 ），棣本就是向天地丶向時
代的告白，當年在老家之所以要逃
，逃的過程，來台以後的學習、發
展、婚姻、工作，最後之所以再出
走，以及赴美以後的經歷，創業的
艱辛等等，都在小說交插敘述中逐
次交代，從中國、台灣到美國，戰
爭、衝突不斷，逃避、妥協一再發
生，最後，主人翁竟為了小說如何
結尾，和太太爭執，心臟病突發而
緊急送醫……

這 小說的時間跨度很長、很寬，
但地球始終跳躍，人無所逃菸天地
之間，重要的是，你到底要一個什
麼樣的人生結尾？

王默人一方面在自己的生命經驗
和變動的現實中挖深織廣小說的文
本內涵，另一方面更在小說的藝術
表現上用心琢磨，寫盡道一代人的
離散與滄桑，最後以一部長篇把自
己完整展示，回應了時代對他的呼
喚，我想，這是他作為一位小說家
的價值之所在。

清華大學將於4月27曰上午十
時假新竹本校蘇格貓底二手畫咖啡
屋舉行《王默人小說全集》新畫發
表會，邀請李瑞膿教授專題講述王
默人小說：灣大台灣文學研究所並
將於竇中說明該所「王默人周安儀
文學講座」設立緣由及相關活動，
歡迎與會。
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