
本

期

專

題

72   文訊349期 

40到60年代，以南來台灣的外省作家為主的

「反共文學」和「戰鬥文學」，除了部分文人

之外，它其實以軍中作家佔了最大比重，強調

健康性的寫實，我在中學文藝少年時所讀的

《文壇》、《亞洲文學》、《幼獅文藝》即屬

於這個系統。但從民國60年代後，由於台灣漸

次發展，西化程度增加，於是以校園青年為主

的文學遂向戰後西方文學傾斜。

在文學氣氛這樣的轉折中，有兩種作家都淪

為不幸的作家。第一種是台灣本土文學的作

家。本土作家在「反共文學」和「戰鬥文學」

當道的時代，由於政治掛帥，當然擠不進文學

的光譜，本土作家當然受到外省作家為主的文

壇所歧視。而後來的現代文學，仍是以校園中

的外省人為主，與現代文學相比，本土文學當

然也被認為較為劣等。所幸的是，民國60年代

後，台灣的本土覺醒出現，於是以前受到歧視

因而被邊緣化的本土作家開始敗部復活，不被

重視轉為重視。

台灣的本土作家有不幸轉為幸運的過程，但

有另外一種作家卻沒有這樣的轉折。那就是邊

緣性的外省作家。這種外省作家，他們關切的

主題是社會中的弱者，而他們的表現方式則是

邊緣性的外省作家

作家有幸與不幸兩種。

幸運的作家，是指他們寫作的表現方式，能

夠與那個時代知識分子群落的氣氛相合。因此

他的作品會有較多讀者，知識分子因為有迴

響，肯定性的討論也比較多，於是他遂可以揚

名立萬，受到人們的廣泛重視。

而不幸的作家並不是他寫得不好。而是他關

切的課題和寫作的方式，脫離了那個時代知識

分子的主流，因而缺少了迴響，他的寫作也就

注定了寂寞。而寂寞的作者當然成了不幸的作

者。

近代台灣，文學上隔著政治社會的變化，出

現了幾個波動的生態：

1949年到1960年代，由於中國變天、港台等

地離散出許多文化知識人。當時的美國新聞總

署為了安頓這些「南來作家」的生活，在香港

辦了「亞洲文學出版社」等機構，出版非共和

反共的文學作品。這種「南來作家」從此以後

成了香港文學的主流，只有到了近年，香港主

體意識興起，對「南來作家」才開始反省。而

這種「南來作家」的傳統到了台灣，則是民國

被冷落，
但不能忘的王默人
王默人因為自己的生存經驗非常坎坷，

因此他念茲在茲的，即是自己的經驗，

以及與他經驗類似的弱者，又以外省邊緣人為主。

◆南方朔 作家、評論者
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樸素的寫實主義，加上它敘述的主要是台灣的

外省人。所以在台灣的反共文學、現代主義文

學，以及本土文學三種時代的氣氛下，它一種

也沾不上，只有它的外省文學成分和戰鬥文學

那個時代有一點淡淡的關係。然後就和台灣文

學的生態變化愈離愈遠。最後甚至被人們所淡

忘。這種外省作家是台灣最不幸的作家。早年

我的作家朋友王默人就是典型的代表人物。

民國38年，國民政府被趕出中國大陸，流亡

到台灣。在那個動亂的年代，有許多外省軍公

教及學生也跟著政府到了台灣。那段歷史的細

節，後來已很少被人提到。例如我在早年的

《文壇》就讀過這樣的故事。有流亡的女大學

生為了生存，隨便找個人就嫁了，等到後來局

勢穩定，生活漸趨正常，這種由於離亂而形成

的夫婦沒有不出問題的。另外我後來認識了個

當年流亡來台的中學生，他告訴我，他們流亡

後生活無著，都是靠政府救濟，後來被安置在

員林實驗中學就讀，才完成學業，重新開始他

們的人生。那個時代，諸如此類的故事極多，

但都沒有留下紀錄。

在我的印象裡，王默人即是民國38年，單獨

一人到台的小中學生，他出生於民國24年，因

南方朔以早年筆名南亭，發表〈土地之夢的幻滅〉評論王
默人小說，原發表於1978年《大高雄》雜誌，後收錄於
1980年《當代中國新文學大系．文學論評集》。
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此來台時只有14、15歲。在那個混亂的年代，

一個小中學生想要存活下來，其艱苦可知。因

此我認為王默人最重要的著作，應該是去寫他

的自傳，相信他的生活經驗一定會留下重要的

紀錄，添補上那個時代最大的空白。

而他的自傳至今還沒有出現，但許多片段卻

隱藏在他的文學作品中。我們知道，這個小中

學生到了台灣後，艱苦維生，他常過著一天只

有一個饅頭的日子。他後來到師範大學讀過

書，也在民防電台當過記者。我在1970年代末

認識王默人時，他是《經濟日報》記者，也是

個出了許多本短長篇作品的作家。

王默人的寫作風格

王默人的第一本著作是民國47年所出版的短

篇小說集《孤雛淚》。根據他的自述，他開始

寫作始於民國41年，那時他才17歲，可能是參

加了「中華文藝函授學校」，因而進入了文藝

圈。因此王默人可說是出道極早的作家，而他

開始寫作的那個年代也決定了他的寫作風格：

（一）他的作品都是老式的寫實主義。而台

灣的寫實主義與中國1930至40年代的社會寫實

主義並不相同，台灣的寫實主義受到政治反共

的影響，都不注重群體性，而只是著重個人的

生活經驗，因此台灣的寫實主義比較缺乏批判

性，批判寫實主義在台灣也不被容許。

（二）王默人因為自己的生存經驗非常坎

坷，因此他念茲在茲的，即是自己的經驗，以

及與他經驗類似的弱者，又以外省邊緣人為

主。這些邊緣人在台灣的底層掙扎求生，雖然

有時候會發出人性的光輝，但多數都是悲慘的

片段。因此，對於許多把閱讀當成一種樂趣的

讀者，他的著作就成了沉鬱不快的負擔。

（三）王默人的作品，對民國40、50年代，

台灣仍然貧窮時的生活方式有很詳細的敘述。

例如那個時代，普通人家都沒有瓦斯，也沒有

電爐可用，都只是燒煤球，那是一種把細煤渣

混合一點黏土，把它打成中間有很多孔洞的煤

球的燃料方式，他自己就大概當過煤球工人。

例如當時台灣的窮苦婦人，也經常去挨家挨戶

的幫人洗衣服謀生。對於這種貧苦人的生活方

式，他的作品都有詳盡的敘述。但這種生活方

式是人們想要揚棄的不愉快生活經驗，因此他

的這些敘述，當然不受到人們喜愛。

（四）台灣從民國40年代到60年代，主要是

外省作家的反共文學為主流，民國60年代後，

王默人1960年前後攝於台灣照
相館，時年約25歲，可說是出
道極早的作家，他開始寫作的
那個年代也決定了他寫實主義
的寫作風格。（周安儀提供）
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青年輩的鄉土文學和西化文學抬頭，描寫窮苦

人生活的批判寫實主義也開始出現，王默人一

方面可能是性格內向，並沒有和那一派接近，

也可能他在新聞界，對政治比較敏感而畏懼，

知道批判寫實是政治上的一種風險。因此他的

寫作主題和表現方式，遂愈來愈邊緣化，雖然

他極內斂，但那種以窮人為題材的表現方式，

仍然被文藝官僚異眼相看。因此我敢斷言，他

在民國60年代時，應該是有受到某種程度的軟

性迫害。台灣的迫害文化非常奇特。活動力較

強，比較有幫派歸屬的作家，抗壓性較大；而

比較單獨的外省作家則抗壓性極低，深怕一旦

被整，就會失業、衣食無著。

王默人小說裡所寫的窮人生活經驗，在民國

60年代可能許多人都忘記，但他寫的挨家挨戶

洗衣服，以及刻鋼板賺點生活費，這卻是我們

家裡早年的經驗。因此當時我讀到他的作品時

是很有感覺的。民國67年八月號的《大高雄》

雜誌上，我還以早年的筆名南亭，發表了一篇

長篇論文〈土地之夢的幻滅〉，那是我讀他的

作品之感。當時我們因為都在新聞界工作，因

而締交，他甚至去過我家拜訪。現在多年未曾

聞問，在我記憶裡，王默人是個相當受到壓抑

的人，他拘謹多禮、服裝乾淨，但表情多憂

傷，對自己的作品未受到足夠的評價覺得挫

辱。由於流亡的經驗已成了他人生的調性，儘

管他後來在《經濟日報》等中高薪單位工作，

生活已大幅改善，但他寫作的調性已定，不可

能改變。可能由於在台灣很有壓抑感，後來他

遂赴美，文學已成了他一生中最大的遺憾！

王默人雖然在文學上懷才不遇。但我認為王

默人這個人卻有一定的傳奇性。他是個小小中

學生，孤身一人流亡到了台灣，掙扎求生，歷

盡折磨考驗，原本想在文學上安身立命，但他

的生命經驗卻和台灣的發展無法連結，遂使得

他的文學夢無法成真。這不是他的文學不好，

而是時代使然。近代台灣有許多人都被遺忘，

王默人所代表的那個流亡學生族群，人數可能

不是很多，但他們在時代變化中所歷經的苦

難，絕對是不應遺忘的重要片段。聽說王默人

雖已年邁，身體狀況似乎尚好，因此我更盼望

他能自己書寫或以口述，留下較詳細的傳記，

那可能是台灣近代重要的篇章！
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